Nachruf von Ehrensenator Prof. Dr. Dr. h.c. mult. Peter Giilke auf den Pianisten,
Musikschriftsteller und Weimarer Ehrendoktor Alfred Brendel

,Alfred Brendel tot: Zur Kenntnis nehmen kann ich’s; begreifen, schon ohne alles am Tod
Unbegreifliche, kann ich’s nicht. Er lebte allem Erlebbaren zugewandt auf eine Weise, die auch
Nahestehende vergessen lie3, daf3 bei dem schwer Geschundenen sténdig mit dem Schlimmsten
zu rechnen war. Nun jedoch: ,So, wie er sich im Dezember 2008 <...> von der Konzertbihne
verabschiedet hatte, weil er fand, da3 dafir der richtige Zeitpunkt gekommen sei, ist er <...>
gelassen aus dem Leben geschieden” (Gina Thomas). Mich erinnert's an das, was Ansermet zu
Elisabeth Furtwangler sagte, da sie nach dem Tod ihres Mannes ,den akzeptierten Tod
erstrebenswert” genannt hatte: ,Ja - aber man muB es kénnen. - Er hat es gekonnt”. Auch Alfred
Brendel hat ,es gekonnt”, hatte sich im Stillen léngst eingereiht unter die, die zu héren oder lesen
(Platon, Cicero, Montaigne etc.) nicht nétig haben, richtig leben sei identisch mit Sterbenlernen.

Wie gern haben wir's beiseitegeschoben! - teils mit seiner Hilfe, teils dank der Unfghigkeit, einen
so inspirierend Gegenwdrtigen, eindringlich Vorhandenen unvorhanden vorzustellen. Inzwischen
eine Schuld: Im Februar '25 hatte ich ,Naivitat und Ironie. Essays und Gesprache” zugeschickt
bekommen mit dem Eintrag: ,Lieber Peter, wem die Finger stillgelegt sind, kann sich immerhin im
Geist noch bewegen. Hier ist mein literarischer Abschied, mit Dank und grof3er Umarmung -
Alfred”. Nun, zu spéat weif} ich, was ich im Frihjahr Gberlesen, Gberhért habe: Geschrieben im
Wissen, daf3 er demnéchst auBerstande sein werde, es zu schreiben.

In den letzten 10 bis 12 Jahren waren wir Freunde geworden, einander nahegekommen bei
etlichen Treffen, dffentlichen Gespréchen im Rahmen von Akademien und Schubertiaden, beim
Verfassen eines gemeinsamen Buchs, beim Orden Pour-le-mérite, auch mithilfe eines zuweilen
schwunghaften e-mail-Austauschs. Vordem, nach Konzerten auf seiner Abschiedstour 2008, hatte
ich mich nicht unter die Antichambre zu dréngen gewagt, Verduzungs-Angebote lange Zeit
absichtlich Gberhort.

Jetzt steht vor mir ein fast Anderer, ordnen sich Ereignisse, Erlebnisse neu, wie Stimmen zu einem
erst jetzt hdrbaren Cantus firmus. Als hétte ich bisher nicht ermessen, wen, was ich erlebt habe,
fihle ich mich rechenschaftspflichtig. Weil's simple Identifizierungen zu meiden gilt, paf3t
Unterschiedlichstes zusammen: Sein Weggang aus Wien, Allergien gegen alle provinzielle
Osterreicherei mit der Liebe zu Land und Landschaft; kritischer Abstand zu eigenen, gewif3
kritikfern zustande gekommenen Auffihrungen und Einspielungen; selbstattestierte
Unzustdndigkeit fir hochgeschétzte Musik, u.a. Chopin; generell vergnigt-aggressiv formulierte
Standpunkte - Contra u. a. bei historischen Instrumenten und Auffihrungspraxis, Tschaikowsky
und Rachmaninow; Pro in bekennender Né&he zu Liszt, oft superlativisch: Cortot ,unvergleichlich”
mit Chopin, Edwin Fischer mit dem Largo aus Bachs FMoll-Konzert BWV 1056 und Schuberts f-
Moll-impromptu D 935/I, eine Furtwdngler-Auffihrung der Unvollendeten in Wien das Non plus
ultra aller Interpretation. Auf manche Diskussion lie er sich, bei aller Lust an freundschaftlichen
Hakeleien, nicht ein - etwa, ob sein Unversténdnis fir meine Bedenken hinsichtlich der
,Uberanstrengten” Fuge in Beethovens Sonate op. 106, mein Verhdltnis zu Tschaikowsky auch
korperlich bedingt seien - sein Unverstdndnis, weil die Sonate, unzéhlige Male gespielt, in seinen
Héanden séfe, Tschaikowsky, weil ich ihn oft dirigiert hétte, auch kérperlich angeeignet. Dafir,
daf die Exposition im ersten Satz von Schuberts letzter Sonate nicht nur wegen der



auskomponierten Prima volta, erst recht einer musikimmanenten , Zeitlosigkeit” wegen wiederholt
werden misse, hatte er kein Ohr, auch nicht fir die Erwégung, hiervon bréchten Swiatoslaw
Richters gehaltene Tempi Etliches heim. Erschien ihm, wie Interpreten héufig, der Abstand zu
Vergleichbarem bei Kollegen gréfer, als er war?

Seine Gedichte gehéren zu den Begleitstimmen jenes Cantus firmus ebenso wie die u.a. anhand
der Diabelli-Variationen minutiés exemplifizierte Beschaftigung mit dem Phdnomen Humor; daf3
etwas, um als ,tief” zu gelten, tragisch umwittert sein misse, fand er dumm und skandalés.
Schroffe Auskiinfte wurden selten altersmilde herabgedimmt: Mit Bernstein, Celibidache,
Harnoncourt zu musizieren habe er sich stets geweigert.

Frih erreicht, war stupende Kénnerschaft ihm so selbstversténdlich, daB er sie als solche kaum
eigens wahrnahm, auf gefihlige Beglaubigungen nicht angewiesen, welche ohnehin oft
mangelnde technische Bewdltigung kompensieren. Er hat selten geschwitzt, sein ,heilig
nichternes” Spiel, dessen kontrollierte, beschwingte Sachlichkeit und im weitesten Sinn
pragmatisiertes Handwerk waren ein und dasselbe. Zudem, was fir ein Erfahrungshintergrund! -
weit Gber hundert, teilweise mehrfach wiederholte Einspielungen (viermal die Beethoven-Sonaten,
dreimal die Konzerte), Zusammenarbeit mit unterschiedlichsten Partnern etc. Fiirs erste fast
paradox sein Konzept des Klaviers als - freilich insofern Gbergeordnetes - ,Ersatz-Instrument”, als
Méglichkeit bzw. Verpflichtung, andere Instrumente und Ensembles assoziativ zu beschwéren.
Nicht zuféllig hat er in letzter Zeit hdufiger mit Streichquartetten gearbeitet hat als mit Pianisten.

Im April 2018 in Hohenems bestand Alfred darauf, mir die CD einer Wiener Auffihrung von
Schumanns a-Moll-Klavierkonzert vom Mé&rz 2001 zu schenken, (,die taugt wirklich was”), eine
Life-Aufnahme, deren spate Versffentlichung er beférdert hatte.

Den nachmaligen ersten Satz des Konzerts gab's seit dem Mai 1841 als selbstandige
,Clavierfantasie”. Clara Schumann fand sie ,herrlich! <...> Das Clavier ist auf das feinste mit dem
Orchester verwebt - man kann das Eine nicht denken ohne das Andere”. Bei Verlegern hatte der
noch wenig bekannte Komponist kein Glick, Gberarbeitete das Stick mehrmals; vier Jahre spéater
- Clara wiinschte sich léngst ein ,Bravourstiick von ihm” - machte er es, zwei Sétze ergénzend,
zum ersten Satz eines Solokonzerts. Ob, wie viel, welche Verénderungen damit verbunden
waren, wissen wir nicht, das Manuskript der ,Clavierfantasie” ging verloren. Wenn iberhaupt -
viele, gar eingreifende kénnen's nicht gewesen sein; dem stand schon Claras Entziicken an dem
Stick im Wege. Schumann stand vor der Frage, wie eine als autarkes Ganzes konzipierte Musik
einem gréfBeren Ganzen zu- bzw. untergeordnet werden kénne. Speziell betraf es Passagen
(etwa T. 156 ff.), die auch in langsamen Satzen Platz hétten; nicht weniger die fulminante,

suggestiv Beifall vorwegnehmende, nun als intermittierend zuriickgestufte Stretta.

Um diese in den Schatten zu stellen, bedurfte es eines Finalsatzes, der stark, prégnant genug
wire, die Mehrteiligkeit zu legitimieren - jener fast 900taktigen, Tempo und Furor konsequent
durchhaltenden, hierin wie eingesperrten, zugleich unterschiedlichste Satzweisen erlaubenden,
virtuell unbeendbaren Presto-Orgie, seinerzeit eine der kniffligsten Musizieraufgaben - nicht
zufallig spricht Brendel im booklet von ,nétigem Spielglick”. Im Ubrigen reflektierte Schumann -
nicht nur hier - aktuelle, die Beschleunigung der Lebensvorgénge betreffende Angste.



Wohl erst, nachdem dies bewdltigt war, konnte er iberlegen, wie ein Mittelsatz beschaffen sein
kénne, dem im ersten Einiges vorweggenommen war. ,Intermezzo” nennt er eine Musik, die
demonstrativ fragend einsetzt, in der er als Autor agiert, der aus seiner ,Erzdhlung” heraustritt
und fragt, wie es weitergehen kénne. lhm antwortet das Orchester riicksichtslos raumgreifend,
vierzig Takte lang Uberschwénglich singend; weder thematische Bezige spielen eine Rolle noch,
was nach vorangegangenen lyrischen Erfillungen noch erlaubt sei; Schumann nimmt quasi
improvisando den Impetus des ersten Satzes auf, drastisch verdeutlichend, daf} er die der
,Fantasie” eigene Spontaneitat, deren spezifische Freiheiten in die neue Konstellation hinein
retten will, daB® deren Uberschwdnge, Spannungen, Widerspriiche - gegen die
Selbstverstandlichkeit eines normalen Solo-Konzerts - zur Sache gehéren.

Nach jener schwelgerischen Eruption féllt die Musik ins Fragen zuriick, verléngert zu einer
Situation des Nichtweiterwissens, in der Schumann sich tatséchlich befunden haben mag (die
Rede von ABA'-Form trifft zu und sagt nichts). Hier hinein klingt wie von fernher erinnert, vom
Solisten umspielt, als kénne er mit ihm nichts anfangen, das Thema des ersten Satzes, um sodann
blitzschnell zum raketenhaft aufschieBenden Finale-Beginn hinzufihren.

Unter dem Eindruck anderer Interpretationen kénnte man meinen, ein Siebzigjéhriger, der der
jubelnden Romantik gegen die géngig melancholische zu ihrem Recht verhelfen will, stirme im
Bunde mit Simon Rattle durch das Werk - gébe es nicht unzédhlige am Detail inspirierte, kleine und
groBe Elastizitdten, die den furiosen Zug des Musizierens bereichern, nie geféhrden, nie sicher
garantieren. Der Sache gewiB soll man nie sein, kénnte gar, erschiene der Begriff nicht zu
vielseitig beansprucht, von Dekonstruktion sprechen. Zutreffender wére, sich in George Steiners
von allem Sekundér-Geschwétz dispensierte ,reale Gegenwart” mitgenommen, noch
zutreffender, sich in die Nachbarschaft des im Glick des Inspiriertseins schwelgenden Schumann
versetzt, Bergsons ,évolution creatrice” gemaf unabsehbaren Risiken des Werdens ausgeliefert
zu fihlen. Mehrmals habe ich Brendel sagen héren, Musik ,schlummere” in der schriftlichen
Aufzeichnung, Aufgabe des Interpreten sei, sie ,wachzukissen”; er wudte, daf3 jedesmal anders
gekiBt werde.

Der ,Fantasie” gemdf stirzt er ungestim in die Musik hinein, hélt beim Thema an dem Impetus
fest - nichts da von der Gblich gewordenen Verlangsamung, melancholischer Verdunkelung! Das
wiederum heif3t nicht, daf} er sich an Schumanns ,Spiele im Tacte. Das Spiel mancher Virtuosen
ist wie der Gang eines Betrunkenen” halten wolle (spéter von Clara gegebene Tempo-Hinweise
differieren von seinen oft erheblich). Insgesamt wissen wir Gber damalige
Musiziergepflogenheiten nicht genau genug Bescheid, um jene Empfehlungen richtig werten zu
kénnen; ,im Tact” jedenfalls bedeutete nicht ,durchweg prézise in ein und demselben Tempo”;
agogische Nuancen verstanden sich von selbst, wurden selten notiert, nicht einmal ,a tempo” von

Wagner nach genau angewiesenen Modifikationen.

Solcher Uberlegungen, gar als Freibriefe, hat Brendel dank immer neu reflektierter, geradehin
ethischer Musizierdisziplin nicht bedurft. Umso auffélliger, wie biegsam er der ,Fantasie” gemaf
musiziert - und zugleich jene Spannung nutzt, die sich ergibt, wenn Passagen nicht so langsam
oder rasch sein ,dirfen”, wie sie ,wollen”, dies dank diskreter Handhabung deutlicher fihlbar
wird, als wenn man exzessiv nachgeben wirde. Gegen nachdrickliche Verzégerungen hebt sich
das impetuose, habituelle Ungestim des , Allegro affetuoso” besonders deutlich ab; die lyrisch



ausladenden 6/4-Takte 156 ff. bleiben hinter den fir punktierte Halbe angezeigten MM 72
zuriick; die ,Reprise” (T. 497 ff.) - ,unschuldig” ist das Thema nun nicht mehr, bedarf's deshalb
einer anderen, besinnlich-nachdenklichen Ténung? - féllt geringfigig langsamer aus als am
Satzbeginn; ins Finale steigen Sir Alfred und Sir Simon spirbar vorsichtig ein - offenbar, um
Spielrdume zu reservieren, die sie u. a. im Zulauf auf's Ende in einem Gber 100 Takte
kontinuierlich gesteigerten Stringendo virtuos nutzen.

Ohne daf3 man dem definitorisch beikéme (das Schumann-Konzert insofern ein pars pro toto):
Uberwdltigende Spontaneitét, Unmittelbarkeit und intellektueller Anspruch, hochbewufte
Disziplin dieses Musizierens lassen sich, wenn man's erlebt, nicht unterscheiden. Weitestméglich
zuricktretend will Brendel die Musik in ihrem So-Sein hinstellen. Die lustig gewagten
Charakterisierungen der Diabelli-Variationen, sein Spa3 an dem bei Haydn und Beethoven
einkomponierten Humor gehen nie zu Lasten jener Disziplin, sind dennoch mitenthalten.

Wenn wir, heute ihm zuhérend, uns mit klopfenden Herzen, nassen Augen vorfinden, dann auch
dank dieses schénen, glicklicherweise unentwirrbaren Beieinanders. Mehr aber, weil wir dem so

unmittelbar Sprechenden nur nach-héren kénnen, zugleich des Gliicks gewif3, ihn erlebt zu
haben.”

[Prof. Dr. Peter Giilke, November 2025]



